貝爾加的哨聲

貝爾加站在場邊，哨子含在唇間。這是小鎮中學的秋季運動會，四百米跑道在午后的陽光下蒸騰著熱氣。他的目光追隨著那個落在最后的瘦小身影——七年級的李明，腳步已有些踉蹌。

最后一圈。貝爾加看見男孩的嘴唇發白，卻仍固執地擺動著手臂。觀眾席的喧鬧漸漸平息，所有人的目光都聚焦在這孤獨的奔跑者身上。貝爾加的手指微微收緊，他本可以提前結束比賽，但某種更深層的東西讓他等待。

距離終點還有一百米時，奇跡發生了。跑道內側突然響起零星的掌聲，接著像野火般蔓延開來。老師們站起來，對手們也在終點線后開始鼓掌。李明抬起頭，仿佛被這突如其來的聲浪托起，腳步忽然有了新的節奏。

當男孩終于沖過終點時，貝爾加吹響了哨子。這聲哨響不同以往——不是開始，不是違規，而是一種承認。學生們涌向李明，把他圍在中間。貝爾加收起哨子，想起自己年輕時第一次跑完五千米后的黃昏。體育最深的秘密從來不在獎牌里，而在這些時刻：當一個人超越了自己的極限，而集體選擇了一起見證。

許多年后，這些學生可能會忘記冠軍的名字，但他們會記得那個午后——記得自己如何成為聲浪的一部分，記得貝爾加的哨聲如何與掌聲融為一體。那時他們才會明白，真正的體育精神不是塑像，而是回聲，在每一次看似孤獨的奔跑中，喚醒人群深處的共鳴。